Ha os que fazem de uma luz fraca uma tocha e de um ar-
chote um sol e que louvam a vida inteira aquele que os gra-
tifica uma noite; e os que gritam «fogo!» mal véem uma
réstia de luz ao fundo do seu tunel, menosprezando qual-
quer mdo que se estenda para eles.

Na Argélia, chamamos a esta ultima categoria os Béni
Kelboun.

Geneticamente nefastos, os Béni Kelboun dispoem de
uma trindade propria:

Mentem por natureza,

enganam por principio

e

prejudicam por vocagdao.

Eis a sua historia.






1.

4
I : UMA MANHA ESPLENDIDA, que existe sO por si como um rouxinol

a cantar num mundo de surdos; uma manha argelina, com um
sol de Dezembro resplandecente e frio, semelhante a uma joia cra-
vada no azul, fora do alcance dos sonhos retorcidos, das preces envie-
sadas e dos Icaros de asas cortadas.

O céu ¢ de um azul lustral.

Franzindo as palpebras, e com alguma sorte, surpreenderiamos
os deuses no seu refugio, de panca pousada nos joelhos e cabega incli-
nada para tras em risadas homéricas, divertidos com as provagdes
terrenas e o bailado dos cometas.

Dir-se-ia que se ouve um marulhar, mas ndo ha qualquer fonte
nem ribeiro nas redondezas. No siléncio da floresta de Bainem, tudo
parece fluir naturalmente. E tudo ¢ encantamento: a bruma que se
eleva da ravina, as mosquinhas que revoluteiam num halo de luz,
indissociaveis das centelhas que gravitam em torno delas, o orvalho
na erva, o ramalhar das moitas, a fuga ao retardador de uma doninha
— uma pessoa sente necessidade de se beliscar.

Se um poeta, repelido pela sua egéria, desse com este lugar rein-
ventaria o amor num estalar de dedos.

Se um vagabundo arrastasse os seus farrapos até este refigio de
paz, chama-lo-ia Terra Prometida. Empilharia os andrajos contra uma
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arvore, langaria sete pedras em todas as direc¢oes para transformar
cada clareira numa patria e cada gruta num mausoléu.

Preso nos ramos de um chorao, oscila um len¢ol sedoso. Enro-
lado sobre si.

A sombra de um penedo, entre coroas de flores silvestres, re-
pousa uma rapariga. Nua da cabeca aos pés. Bela como s6 uma fada
fugida de uma tela de mestre. Esta semideitada de lado, com o rosto
virado para leste, um brago sobre o peito. Os grandes olhos sublinha-
dos a rimel estdo abertos, o olhar cativo das pestanas compridas que
tantas emocoes devem ter desencadeado. Maravilhosamente maqui-
lhada, os cabelos constelados de lantejoulas, as maos avermelhadas
de hena com motivos berberes até aos pulsos, dir-se-ia que o drama
a surpreendeu no meio de um casamento. Jaz na margem de um ribeiro
seco, com o corpo contorcido, indiferente ao rumor nascente dos sil-
vados, nada incomodada com a reptagdo da cobra que acaba de se
insinuar sob a sua anca.

Neste cenario de sonho, enquanto o mundo acorda para os seus
préprios paradoxos, a Bela Adormecida rompeu com os contos. Dei-
xou de acreditar no principe encantado. Nenhum beijo a ressuscitara.

Esta ali, ¢ tudo.

Simultaneamente fascinante e pavorosa.

Como uma oferenda sacrificial...



2.

h! Argel...

Branca como uma sincope.

Ja ndo € sendo uma ruina mental, pensa Ed Dayem ao reencon-
trar a mitica capital afundada até ao pescoco nos proprios vomitos.
Ah! Argel, Argel... Desaparecidos da circulagdo, os santos patronos
escondem-se atrds das suas sombras, de dedo nos labios a suplicar
aos paroquianos que se fagam de mortos; quanto aos seus hinos estri-
dentes, extinguiram-se nos protestos de uma juventude posta em doca
seca, que ja nao sabe fazer outra coisa senao vegetar encostada as pa-
redes, a espera que se declare uma colera na rua para saquear as lojas
e incendiar edificios publicos. A excepgio de uma minoria de snobes
que adopta os piores defeitos de Paris, ¢ o abastardamento metasti-
zado. At¢ o vicio se esfiampa na insipidez envolvente, e as prostitutas,
que costumavam rejeitar os estropiados, cheiram aos lengdis mortua-
ri0s € ao suor animal dos bordéis de ma qualidade.

Esparramado no banco traseiro do taxi que o transporta do aero-
porto, Ed Dayem ouve as tripas gorgolejarem. O mal-estar declarou-
-se mal entrou no aviao e foi piorando a medida que a costa argelina
se aproximava. Os antidepressivos que ingere a porfia ja ndo fazem
efeito. Sempre que volta ao pais, sente-se como um assassino de re-
gresso ao local do crime.
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No entanto, Ed Dayem nao ¢ qualquer um. Quando leva a mdo
ao bolso, ouve-se senadores, deputados, magistrados, presidentes de
camara e uma quantidade de notaveis agitarem-se como moedas no
mealheiro de um menino mimado. Mas, na Argélia, nenhum deus esta
completamente protegido.

Para moderar as angustias, Ed interessa-se pelo motorista do
taxi, um homenzinho lamuriante, de tez esverdeada, apertado num
fato ridiculo que dir-se-ia roubado a um mendigo. E verdade que ja
ninguém se sabe vestir no pais mas, nos ultimos anos, as pessoas exa-
geram. Arrastam-se de sandélias durante todo o dia, vestem tunica de
sexta-feira a sexta-feira e vao aos enterros em fato de treino. A ética
deu de frosques; ja ninguém parece aperceber-se da regressao que
esta prestes a apropriar-se dos espiritos.

Ed Dayem concentra-se na nuca diante dele, fragil e grotesca,
com peliculas por todo o pescoco. E uma nuca curvada, gasta, incli-
nada sob o peso de uma cabeca saturada de arrelias e de rancores em
permanente gestacao.

O motorista resmunga. Os seus 6culos de miope e o seu francés
sem sotaque deixam adivinhar o universitario sem cheta que terd pre-
ferido uma licenga de taxi a um diploma estéril. Num pais cujos
decisores se esfalfam a construir vivendas para os pimpolhos onde
deveriam erguer-lhes uma nacdo, ndo ¢ raro deparar com talentos
experientes que labutam em restaurantezecos para tentar que o di-
nheiro chegue ao fim do més...

Ed afasta com a mao os seus pensamentos prestes a derivarem e
lanca uma mirada ao fablier no qual estd presa com fita-cola a foto-
grafia de uma garota com trancas severas. A menina sorri, mas o seu
olhar ndo acompanha o sorriso; adivinha-se a frustracao em plano de
fundo.

Nos tempos que correm, a ternura ¢ uma maneira como qualquer
outra de comer pao seco na atmosfera dos churrascos; pode nao ali-
mentar um homem, mas ajuda-o a aguentar.

Ao lado da fotografia, uma nota plastificada pede aos passagei-
ros que nao fumem, tendo, como aviso destinado aos analfabetos, o
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desenho de um cigarro com o sinal de proibi¢do. O porta-luvas mas-
sacrado transborda de fios eléctricos enrodilhados. Riscado por limpa
para-brisas inutilizaveis, o para-brisas proporciona uma visibilidade
discutivel. Um rosario de pechisbeque, provavelmente trazido de
Meca, pende do retrovisor, com as contas lascadas. O automovel, em-
bora recente, range por todos os lados. Construido em paises que nao
sdao obrigados a seguir as normas europeias e exclusivamente desti-
nado a paises de baixa envergadura, esta gama de veiculos baratos
invadiu a Argélia, o que explica por que motivo o pais regista uma
das mais importantes taxas de acidentes de circulacdo do mundo.

O motorista ndo esta satisfeito. Nao para de grunhir contra os
bolides que o ultrapassam e contra as carripanas poluentes que co-
xelam na estrada. «Nao € possivel», fulmina. «Ou acham que estao
na Formula 1 ou num cortejo finebre. S6 nao sabem o que ¢ circular
normalmente.»

Na realidade, o motorista esta furioso porque a equipa nacional
de futebol levou uma trepa memoravel, na véspera, comprometendo
assim as probabilidades de qualificagdo na Taga de Africa. No aero-
porto, todos se mostravam discretos e os funcionarios da alfandega,
habitualmente muito atentos, quase nao cheiravam as bagagens.
Quando a El-Khadra' perde uma oportunidade, toda a nagao fica en-
lutada.

— Porque ndo contratam um treinador estrangeiro? — geme o
motorista, apertando o volante como se torcesse o pescogo ao presi-
dente da FAF?. — A nossa equipa nacional ¢ a unica alegria que nos
resta.

Interpela o passageiro pelo retrovisor:

— Viu 0 jogo, amigo? 4 a 0. A vergonha do século!... Nao eram
atletas, eram majorettes. Nao consigo acreditar que tenhamos estado
no Mundial com este bando de excéntricos platinados. Parece que,
depois do encontro, foram todos divertir-se para a boite. Esta a topar?

' «Os Verdes», nome da equipa nacional de futebol. (N. do A.)
2 Fédération algérienne de football, federagao argelina de futebol. (N. da T.)



